Он — один из самых загадочных людей планеты — маг и предсказатель Вольф Мессинг. Официальная наука дар Мессинга не признавала. Неофициально же ученые считали его гениальным экстрасенсом и великим гипнотизером. Но слабым человеком: ибо свои способности Мессинг растратил на эстраде, потешая и удивляя людей.
«Сцена — моя судьба», — лишь пожимал плечами Вольф и гордо именовал себя «не магом, но артистом». И в чем-то был прав. Вся жизнь советского волшебника была похожа на трагическое шоу.
КАК ЛУНАТИК СБЕЖАЛ ОТ СМЕРТИ
Вольфа с детства считали «мальчиком со странностями». Болезненный, слабый... Соседи сочувствовали его родителям: «Этот долго не проживет». А в 5 лет выяснилось, что Вольф еще и лунатик.
«Когда мой отец это заметил, он жутко испугался, и меня начали лечить, — писал маг в мемуарах. — Ставили около моей кровати корыто с холодной водой. Вставая, я попадал ногами в воду и просыпался. Правда, мама была против такого лечения. Не из-за холодной воды, нет. Ей кто-то сказал, что если лунатика не вовремя разбудить, он умрет. И она все боялась, что вдруг...»
Юный Мессинг был «странным» до 15 лет. А потом сбежал из родного польского городка в Берлин. «Я устал от сочувственных взглядов соседей. Устал от того, что мама плакала из-за меня: ей ведь говорили, что я не жилец... Но самое смешное — нет, страшное, конечно! — это то, что я пережил всех, кого знал в детстве и юности», — много лет спустя вспоминал Мессинг.
СЕРДЦЕ БЬЁТСЯ РАЗ В МИНУТУ
Берлин тоже встретил его... смертью. Вольф Мессинг устроился работать посыльным — за гроши, которых не всегда хватало даже на оплату жилья. Однажды юношу послали с пакетом в какой-то пригород. По дороге он потерял сознание.
«Это был голодный обморок: я ведь жил скудно, зарабатывал мало, хоть плачь, — писал Мессинг в воспоминаниях. — Меня привезли в больницу. Пульса нет, дыхания нет, тело холодное. Перенесли в морг. И могли бы похоронить в общей могиле, если бы я не попался для паталогоанатомической практики какому-то дотошному студенту. Уже занеся надо мной скальпель, он заметил, что сердце у меня все-таки бьется. Правда, медленно: один удар в минуту».
В этот момент закончилась история «нежильца»-Мессинга и началась история великого мага. Вольф попал в хорошие руки: его случаем заинтересовался австрийский невропатолог Абель, который, проведя ряд исследований, пришел в полный восторг. «Юноша, вы можете делать со своим телом все, что захотите! Впрочем, не только с телом... И не только со своим», — так, по словам Мессинга, заявил ему Абель. И назначил подопечному реабилитационный курс, включающий в себя элементы психологических тренировок.
ГИПНОЗ ОПРОБОВАЛ НА ПОЛИЦЕЙСКИХ
Смерть действительно ходила за Мессингом по пятам. В 1937 году, будучи уже достаточно популярным, маг устроил гастрольный тур по Польше. Выступая в одном из варшавских театров, в присутствии тысячи человек Вольф предрек гибель Гитлеру, если тот повернет на восток. Польские газеты подхватили эту фразу, о ней узнал сам фюрер...
Когда 1 сентября 1939 года немецкая армия перешла границы Польши, на улицах городов появились огромные плакаты, обещающие награду в 200 тысяч марок тому, кто выдаст новым властям Вольфа Мессинга. По слухам, Адольф Гитлер, помешанный на мистике, был лично заинтересован в поимке мага и приказал брать его живым. Но тогда, в 1939-м, Вольф был убежден, что его хотят убить в отместку за театральное предсказание.
МИЛЛИОН ОТ СТАЛИНА
Спасаясь от Гитлера, Мессинг ушел на восток — в СССР. И попал в руки Сталина. Иосиф Виссарионович был наслышан о польском предсказателе, однако в его таланты не верил. А потому потребовал доказательств.
Перед Вольфом поставили задачу: получить в сберкассе десять тысяч рублей, предъявив кассиру «документ на выдачу денег» — чистый лист из школьной тетради. По окончании эксперимента деньги вернули кассиру, с коим тут же случился инфаркт. Но Сталин этим не удовлетворился: он потребовал, чтобы маг на его глазах вышел из Кремля без пропуска и так же беспрепятственно вернулся.
Лишь после этой демонстрации уникальных возможностей гипнотизер получил высшее разрешение на гастроли по СССР. Его выступления производили фурор: Вольф Мессинг стал одним из первых легальных советских миллионеров. Даже во времена материалиста Хрущева, который волшебника, мягко говоря, недолюбливал, Вольф умудрялся собирать полные залы.
«Я УЖЕ НЕ ВЕРНУСЬ»
Смерть все-таки догнала Мессинга — в 1974-м. Последние годы он едва передвигался на ногах: артроз нижних конечностей. Не спасали ни лучшие в СССР врачи, ни выписанные из-за границы лекарства. Уходя из дома в последний раз (его ждала машина, чтобы отвезти на очередное обследование ног), Вольф сказал шоферу: «Я уже не вернусь». «Ну что вы! — возразил тот. — Я же вас не первый раз забираю. Вы крепкий, что там эти ноги!»
Во время обследования у Мессинга отказали почки. Потом легкие. Предсказатель и правда больше не вернулся...
ФАКТЫ ИЗ БИОГРАФИИ ФОЛЬФА МЕССИНГА
Родился 10 сентября 1899 г. в городке Гура-Кальвария Варшавской губернии.
В детстве отличался феноменальной памятью: запоминал наизусть целые страницы из Талмуда. Родители мечтали, что он станет раввином.
В 16 лет жизнь столкнула его одновременно с Эйнштейном и Фрейдом, Гастролируя в Вене, юный телепат, выполняя мысленное задание случайно выбранного зрителя — Зигмунда Фрейда, подошел к Эйнштейну и пинцетом выдернул из его роскошных усов три волоска.
Был женат лишь единожды — на женщине, которая была его ассистентом и секретарем. С Аидой Михайловной Мессинг познакомился в конце войны. И потерял ее в 1960-м: супруга умерла от рака. Детей у пары не было.
Скончался 8 ноября 1974 года в Москве.
gegemon.net